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daliás idők
A hatvanas évek iránti nosztalgia konvergens médiaterei

A nosztalgia egyéni és közösségi aspektusainak társadalomtudományos elemzése nemcsak az egykori én 
iránti vágy vagy a privát és a közösségi ellentmondásának kiemelését helyezi középpontba, hanem álta lá-
nos ságban beszél a múlt újragondolásáról és elbeszélhetőségéről. A nosztalgiát narratív szervezőelem ként 
működtető médiaszövegek textuális és rituális funkciókkal telítődve hozzák létre a temporalitás olyan meta-
terét, amelyben kép és szöveg a nosztalgikus tapasztalat létrehozásának szolgálatába áll. A nosztalgia egyéni 
és társadalmi tapasztalatának rögzítése gyakran válik térszerűvé, ellentmondva ezzel mindkét mé dium 
ha gyományos működésmódjának. A nosztalgia topográfiája a múltat nemcsak időben, hanem tér ben is el-
beszélhetővé teszi, az otthonosságot a bejárhatósággal ötvözve. Tanulmányunkban a populáris kultúra re-
gisz terébe tartozó különféle médiaszövegeken keresztül azt szeretnénk bemutatni, miként osztja fel a nosz-
talgia újra az időt a jelenben, fogyasztási gyakorlatokon keresztül megkonstruált fiktív és az ezzel folyamatosan 
ütköző történeti múlt keresztmetszetében. A nosztalgiagyakorlatok elemzésére választott te repet az 1960-as 
évek és azok nosztalgikus médiamegjelenítései jelentik. Az egyik esetpélda 1968 meg jelenítése a kortárs divat 
médiatermékeiben (főként a Gucci divatház tartalmaiban), a másik George Lucas American Graffiti (1973) 
című filmje, amely az 1970-es években készült, az 1960-as években játszódik, sti lá ri san pedig az 1950-es éveket 
idézi meg, egy eleve nosztalgikusnak felépített narratívában.
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1. Séta a múltba

A nosztalgia kifejezést már a XVII. században megalkotta egy svájci orvos, bizonyos Johannes Hofer. Társadalmi 
természetének kutatása azonban csak a XX. század második felében vált meghatározó társadalomtudományos 
paradigmává (lásd Davis 1979: 1–31). Egészen a XIX. század végéig a nosztalgiát sajátos pszichopatológiával 
rendelkező betegségnek tartották: olyan erős vágyódásnak, amely fizikai tüneteket okoz. Gyógyítani piócákkal, 
ópiummal és hosszú sétákkal próbálták – az utóbbi kettő valószínűleg hatásosnak is bizonyulhatott.1 A XX. szá-
zadra világossá vált, hogy a nosztalgia nem betegség, bár – ahogyan minden erős érzelmi állapot – ez is elő tud 
hívni szomatikus tüneteket. A később még előkerülő társadalomtudományos meghatározások mellett – ame-
lyek szerint az egyéni és a közösségi nosztalgia egyaránt olyan helyzetekben jelentkezik, amikor az individuum 
vagy a közösség helyzete bizonytalanná válik – a nosztalgiának számos, a popkultúrában és a hétköznapokban 
elterjedt magyarázata és meghatározása van. Abban azonban mindegyik egyezik, hogy olyasvalami után való 
vágyódást jelent, ami már nincs, vagy soha nem is létezett.

Don Draper, az amerikai Mad Men című televíziós sorozat főszereplője a széria legelső epizódjában – a Kodak 
valódi, Carousel nevű diavetítőjének fiktív marketingfogásaként – úgy határozta meg a nosztalgiát, mint egy 
olyan téridő utáni sóvárgást, ahol az ember szeretettnek érzi magát. Ez igen közhelyes megfogalmazás, de mint 
általában a televíziós klisékben, ebben is van igazság: a nosztalgiának ugyanis alapfeltétele, hogy egy megszakadt, 

1  A sétálás motívumára hamarosan kitérünk, mert a nosztalgia és a mobilitás szimbolikus és fizikai regiszterei összekapcsolódnak.
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traumatizált vagy legalábbis instabil jelenbeli identitás vágyódik egy korábbi felé, amelyben integritásának fel-
tételei – például a szeretet vagy a helyhez kötöttség biztonsága – teljesülnek (Radstone 2010: 188–-189).

A nosztalgia mint érzelmi mintázat és mint médiatartalmat meghatározó logika nagyon is beleillik a tab loid-
izáció és populáris nyilvánosság fogalmi keretébe, amelyet a magyar szakirodalomba Császi Lajos (2011) vezetett 
be: a nosztalgia szubjektív; az érzelmekre és nem az értelemre kíván hatni; nem megbízható forrásokon alapul; 
az egyéni emlékezet mechanizmusa szerint szelektál a múltból; érzékeny az időtapasztalat folytonosságát meg-
törő elemekre.2 A nosztalgia médiuma általában nagyon erősen hat az érzékekre: Proust regényfolyamában a jól 
ismert Madeleine-sütemény íze indítja el az eltűnt idő keresését, a leggyakrabban azonban valamilyen vizuális 
inger katalizálja az elveszett én utáni sóvárgást. Ugyanakkor azonban – médiumtól és keretezéstől függetle-
nül – szinte kivétel nélkül jellemző a nosztalgikus kalandozásokra, hogy az időbeli mozgás térbeli metaforákkal 
kap csolódik össze. A gondolatmenetnek tehát itt lesz valódi társadalomelméleti tétje: hogyan hozza létre a nosz-
talgiázó szubjektum vagy éppen a nosztalgiát retorikai és hermeneutikai értelemben (is) felhasználó kulturális 
termék a nosztalgia téridejét? Hogyan válik az idő társadalmi térré a nosztalgia keretein belül? Hogyan lényegül 
át a fizikai mobilitás szimbolikussá, és fordítva? Az alábbiakban ezekre a kérdésekre próbálunk meg – néhány 
elméleti belátás és konkrét példa segítségével – válaszolni.

1.1. A nosztalgia topográfiája

Az angol nyelvben a nosztalgiázás egyik legkedveltebb és legelterjedtebb, metaforikus kifejezése a walking down 
memory lane frázis, ami körülbelül annyit jelent, hogy sétálunk az emlékek útján. Ha végiggondoljuk a nosztal-
giához kapcsolódó bevett fordulatokat és gyakorlatokat, azt találjuk, hogy az időben való sétálás nagyon sokszor 
jelenik meg a nosztalgia kapcsán, ami annak fényében különösen érdekes, hogy a nosztalgia sokszor nemcsak 
szimbolikus múltbeli, hanem nagyon is létező helyekhez (városokhoz, közterekhez, épületekhez) rendelődik 
hozzá. Michel de Certeau francia eszmetörténész „A séta retorikája” című esszéje mostanában igen népszerű 
a különféle társadalomtudományos részdiszciplínák körében. De Certeau New York egyik felhőkarcolójának  

– az azóta tragikusan elpusztított World Trade Center egyik tornyában – tetején állva ír arról, hogyan hozza létre 
a „madártávlat” a város folyamatos jelenét, illetve hogyan hozzák létre a városban sétálók, a várost használók a 
város szövegszerűen értelmezhető szövetét, amelynek egyszerre legalább két regisztere van. A normatív regiszter 
mindaz, ami a városból látszik, ami szabályok szerint működik és értelmezhető – a közlekedési lámpák rendjétől 
az utcák elnevezéséig. A szubjektív regiszter ehhez képest egyrészt a hétköznapiság, másrészt az egyéni stratégiák 
leképeződése, amennyiben – ahogyan például az irodalmi szöveg esetében is – annyi változat létezik belőle, ahá-
nyan használják, értelmezik vagy olvassák (De Certeau in Blaskó & Margitházi 2010: 355–365). A két regiszter 
ütközéspontja nemcsak a szerzőség és az identitás kérdéseit veti fel, hanem létrehozza a De Certeau által „texturo-
lógiának” nevezett jelenséget, amely a városi sétálást retorikai, dramaturgiai és hermeneutikai funkciókkal telíti.

A nosztalgia, amikor a mobilitáshoz kapcsolódó képzeteket integrálja, hasonlóan működik, létrehozva ezzel 
egy mentális térképet, a nosztalgia topográfiáját. A múltbeli séta normatív regisztere az idő társadalmi tapasz-
talata, egy olyan konszenzus, amely a nyugati társadalmakban működik – ha nem is problémamentesen. Ehhez 
kapcsolódhat a nosztalgia társadalmi tapasztalata. A szubjektív regiszter az egyéni nosztalgia, amely egyrészt 
a társadalmi konszenzusok alapján működik – a társadalmi keretek ugyanis meghatározzák az egyéni nosztal-
gia hatáskörét is –, másrészt minden alkalommal egy saját múltat, saját élményt és saját tapasztalatot állít elő. 
Nemcsak a társadalmi és egyéni identitás kérései kerülnek előtérbe, nemcsak az, hogyan határozza meg magát az 
egyén saját múltjának vélt tapasztalatán keresztül, hanem a szerzőség és a láthatóság fogalmai is játékba jönnek: 
ki állítja elő a múltat? Kinek a birtokában van a társadalmi, és kinek az egyéni múlt? Hogyan válik az egyéni 

2  Császi (2011: 26) a neomédia tipikus műfajaira vonatkoztatva sorolja fel az alábbiakat: „1. szubjektív nézőpontot alkalmaznak; 
2. az érzelmekre és nem az értelemre akarnak hatni; 3. gyakran pletykán vagy másfajta nem megbízható forrásokon alapulnak, 
4. előszeretettel ábrázolják a deviánst, a groteszket, a botrányost, 5. és kedvenc témájuk a mindennapi normák és erkölcs meg-
sértése.” A nosztalgia ugyanezt a modellt követi a múltfeldolgozás egyéb, kritikai igényű formáival összevetve.
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nosztalgia a jelen, egyben a személyes élettörténet narratív szervezőelemévé? De Certeau esszéjében megjegyzi, 
hogy míg például Róma képes a múlt múltszerűségével elszámolni, addig New York – noha ott is tetten érhetők 
a múlt fizikai emlékei – folyamatosan a saját jelen idejét állítja elő. Ez a gondolat ismét hasznosnak bizonyul a 
nosztalgia kutatásakor, hiszen – ahogyan korábban már utaltunk rá – a nosztalgia egyéni és társadalmi ér -
te lemben is akkor jelentkezik legerősebben, amikor a jelen változásokkal és traumákkal terhes, a jövő pedig 
bizonytalan. Más szavakkal: a nosztalgia egyszerre implikálja a múlt fikcióját és a változástól való félelmet is.

De Certeau esszéje azért is izgalmas számunkra, mert létrehozza az Európa–Amerika-oppozíciót a múlttal 
való számolni tudás, illetve számolni nem tudás formájában. S ha korábban Don Drapert idéztük a nosztalgia 
iskolapéldájaként, a ma legnépszerűbb európai gyártású sorozat, az antiimperialista és antikapitalista spanyol 

„Casa de Papel” éppen a nosztalgia ellendiskurzusát vagy inkább egy másik beszédmódját hozza létre. A sorozat 
a spanyol pénzverde legnagyobb, szisztematikus kirablásának történetét mondja el, amelyben az ötletgazda, a 
mitikus Professzor az ellenállásban szocializálódott nagyapja és apja élettörténeteiből, emlékeiből kiindulva ter-
vezi meg a nagyszabású rablást. A második évad második részében csapata vezére előtt égeti el a két felmenő től 
birtokában maradt fényképeket. Így fogalmaz:

– Holnapra mindez már nem emlék, csak bizonyíték a bűnös ellen. A nosztalgia csábító. 
Nehéz elengedni az emlékeket, mert azt hisszük, azok boldog percek voltak, de nem vol-
tak azok. Az, amit holnap tenni fogunk, azt követeli meg, hogy a jelenre, ne pedig a múltra 
gondoljunk.

– Az apád volt. Ez az egyetlen dolog, ami számít. Miatta fogjuk megtenni.

– válaszolja viszont partnere. A dialógus ezt a másfajta, aktív múlthoz való viszonyt építi fel, amely Svetlana 
Boym klasszikus nosztalgiaelméletében is megjelenik (Boym 2001: IX–XIII). A reflektív és a resztoratív nosztal-
gia közötti különbség éppen ezt a kétféle, itt és most európai és amerikai mintázatként is működő típust jelenti. 
A resztoratív nosztalgia nincs tudatában a nosztalgia csábításának, illuzórikus működésének, utópisztikus jel-
legének. A reflektív nosztalgia ezzel szemben a jelen tervezésének erőforrásává alakítja a nosztalgiát.

Ugyanakkor a nosztalgia beszédmódjai beépülnek a kapitalista árutermelés logikájába: a kapitalista piac a nosz-
talgia működtetésére alkalmasan felépített, megkreált tárgyakat hoz létre (Cross 2015). A múlt nosztalgikus ele-
mei összetevőivé válnak azoknak a tárgyaknak, amelyek – Luc Boltanski fogalmával – a gazdagítás gazdaságára 
jellemzőek (Boltanski & D’Esquerre 2017: 10–17). E fogalom, amely a későkapitalizmus működésmódját írja le, 
arra utal, hogy a kortárs tartalomgyártó iparágak olyan „termékeket” hoznak létre, amelyek előállításában megnő 
a luxus, a kultúra és a turizmus szereplőinek hordereje. A fogyasztó számára szinte átláthatatlanná válnak az 
ezeket a területeket képviselők közötti együttműködések, amelyek egyfajta minőséggaranciaként is működnek, 
illetve e termékek emlékezet-összefüggésekben és köréjük épülő narratív szerkezetekben funkcionálnak. Az eb-
ben a logikában létrejövő tárgyak és metatárgyak nagyon erős felidéző erővel rendelkeznek, előállításukban az 
örökség szakértői vesznek részt, s erőteljes jelzésként hordozzák azt, hogy gazdagok számára készülnek. Metaáron  
kaphatók: olyan áron, amely nagyon messze jár a termelés értékétől – éppen e szaktudások megfizetésének kény-
szere / igénye miatt. A gazdagítás fogalma egyszerre utal a termék jelentésgazdagításának az emlékezet- és örök-
ségiparágakba való beépülésére, illetve a gazdagok számára való létrehozásra.3

A kapitalista tárgykultúra tehát sétára – az emlékek útján való végigsétálásra – való felhívás:. A kérdés már 
csak az, hogy reflektív vagy resztoratív nosztalgiázására invitál. Amikor az új anyagikultúra-kutatás rákérdez a 
tárgyak természetrajzára, a tárgy és a szubjektum közötti viszonyra (Berta 2008: 32–35), akkor éppen az ilyesfajta 
jelentéstermelés folyamataira mutat rá. E vizsgálati módszertan koncepciója azt írja elő, hogy a kapitalista tárgy 
nosztalgiaffektusainak létrejöttét és befogadását is ugyanúgy vizsgálni és beágyazni kell: a kontextusteremtés 
sokszorosan rétegzett tevékenységként és tudományos elvárásként értelmeződik. A tanulmány egy következő 
ré szében egy ilyen tágycsoport-olvasásra teszünk kísérletet.

3  Minthogy nincs bevett magyar megfelelője a fogalomnak, ezt az általunk barkácsolt elnevezést használjuk.
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2. Bőség és szorongás: a hosszú ötvenes évek 

A második világháború után az Egyesült Államokban példátlan gazdasági felívelés következett. Míg az 1930-as 
évek politikai és hétköznapi narratíváját a gazdasági világválság, a munkanélküliség és a reménytelenség hatá-
rozta meg, a győztes háború – és azzal együtt a fellendülő hadiipar – addig nem látott mértékben lendítette fel az 
anyagi jólétet. Az Egyesült Államok össznemzeti bevétele 1945 és 1960 között 250 százalékkal nőtt meg, a lakás- 
vagy háztulajdonosok száma 40 százalékról 60 százalékra emelkedett, az újonnan épített otthonok 80 százaléka 
kertvárosi ház volt. 1950-ben az amerikai háztartások körülbelül 9, míg 1960-ban 90 százalékában volt televízió: 
ez az emelkedés azóta is példátlan a médiatörténetben.

Az anyagi jóllét azonban rengeteg külső és belső társadalmi feszültséggel járt együtt (lásd Donaldson 1997: 
1–23). Külpolitikai vonatkozásban a legfontosabb konfliktus az ekkoriban kifejezetten hisztérikus hatásokat ki-
váltó hidegháború volt. Erre az évtizedre esett a Joseph McCarthy szenátor nevéhez köthető boszorkányüldözés, 
de az űrverseny és az erre elköltött elképesztő mennyiségű pénz is ekkor kezdett társadalomformáló tényezővé 
válni. Ennél is fontosabbak voltak azonban a belső társadalmi konfliktusok: 1954-ben a Brown versus Board of 
Education-ügyben hozott legfelsőbb bírósági határozat kimondta, hogy az oktatásban nem lehet bőrszín alapján 
szegregálni. Ez ahelyett, hogy megoldotta volna, inkább felerősítette a fehér és fekete amerikaiak közti konfliktu-
sokat. Az alabamai buszbojkottal elindulnak a fekete polgárjogi mozgalmak, hiszen az afrikai-amerikai állampol-
gárok ekkoriban példátlan elnyomástól szenvedtek. Hasonló rendszerszintű elnyomásban volt részük a nőknek, 
különösen azoknak, akik nem illeszkedtek a fehér középosztálybeli kertvárosi narratívába. A norma a kertvárosi 
nukleáris család volt, amelyben a feleség a háztartást vezeti, a férjnek fontos munkája van, az ajtókat nem kell bezárni,  
hiszen sem a bűnözés, sem a szegénység nem éri el a szuburbán küszöböt. Csakhogy amíg a mainstream kultúra és 
a politikai retorika is ezt a modellt próbálta reprezentációs technikákkal sugallni, a valóságban ez a tár sadalom igen 
kis szeletét érintette, és akiket igen, azok közül is sokan – főleg a nők – elnyomó rémálomként él ték meg mindezt. 
A kertvárosi anyukák anekdotikus 4B időtöltése (bowling, bridge, booze, boredom) mellett a receptre felírt nyugtatók 
eladásának száma a televízióéhoz mérhetően ugrott meg az 1950-es évekre. A reklámok, a televízióműsorok és a 
politikai kampányok mégis ezt az időszakot állítják be úgy, mint az amerikai álom aranyló idejét, amelynek majd 
a társadalmi – polgárjogi és nőjogi – mozgalmak megjelenése és a Kennedy-merénylet vet véget.

Ugyanakkor azt is fontos kiemelni, hogy a szisztematikus társadalmi elnyomásnak köszönhetően megszületett 
az a lázadó szubkultúra, amely az 1960-as évekre tulajdonképpen lerakta a globális populáris kultúra alapjait. 
A hipszterek, a beatköltők, a jazz-zenészek, az új típusú westernek hősei, a lázadó kamaszok és a fehér rockabily-
kultúra figurái együtt hozták létre az 1950-es évek ellennarratíváját, amelyben a különbözés érték, a kertváros az 
unalom és a képmutatás metaforája, a világban való létezés egyetlen módja pedig a fennálló társadalmi elnyomással 
szemben való rezignált ellenállás (Dinerstein 2017). Az 1970-es évek gazdasági, politikai és intézményi válságai 
közepette az 1950-es éveknek mindkét létmódja – a kiszámítható, középosztálybeli jólét és az azzal ellentétben 
létrejövő lázadó szubkulturális csoportok térhódítása – is kifejezetten vonzónak tűnt.

3. Az unatkozó Franciaország

Az unalomnak nagyon nagy szerepe lesz a hatvanas évek értelmezését irányító európai narratívákban is. A hatva-
nas évek Európáját leíró történetek ugyanis mind megakadnak 1968-nál mint sarkalatos pontnál: az évnél, amely 
Nyugat- és Kelet-Európában, a vasfüggöny mindkét oldalán létrehozta a maga tipikus lázadását. Franciaországban 
a májusi eseményeket egy gazdasági prosperitásban élő, de konzervatív ország fiataljai lázadásának számlájára 
írják: az oktatás és a társadalomszerkezet patriarchális formái ellen ugyanúgy lázadnak a párizsi május 68 forra-
dalmárai, mint az anekdotikus 4B francia megfelelője, a métro–boulot–dodo (metró-munka-alvás) ellen (Pagis 
2014). Jean-Luc Godard a korszakhoz kapcsolódó filmjei nagyon pontos vizuális metaforákban ragadják meg ennek 
az időszaknak a jellemző társadalmi mintázatait. Az 1967-ben készült Weekend című film egy átlagos francia 
középosztálybeli család hétvégéjét rekonstruálja: a pár azért utazik vidékre, hogy megszabaduljon az anyától, akitől 
örökölni szeretne. Az esetleges gyilkosságról természetesen mint bevett megoldásról beszélnek. A film ikonikus 
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képsora az a tízperces kocsizás, amelyben azt a dugót láthatjuk tülkölő autókkal, egymás kárán előzni, előre jutni 
akaró párokkal, amely Párizsból vezet a vidék irányába. A film rengeteg jelenetben mutatja meg azt, ahogyan a 
fogyasztás egyedüli életcéllá avanzsált a francia középosztály életében. Az egyik autóbaleset után például, amelyben 
a női főszereplő élete is kockán forog, leginkább mégis Hermès márkájú táskája sorsa fölött kesereg.

Ennek a társadalomszerkezetnek a reformjára próbálják rákényszeríteni a 68-as fiatalok a hetvennyolc éves 
szimbolikus apát, Charles de Gaulle elnököt. A diáklázadásként indult mozgalom, amely a társadalom egészének 
szimpátiáját kivívta, átterjedt a munkásosztályra is, így valójában a társadalmi összefogás egyik iskolapéldája. Isko-
lapéldája még azoknak a társadalmi mozgalmaknak is, amelyek egyszerre értek el nagyon sokat (modernizálták 
Franciaországot), illetve a gyakorlatban igen keveset (De Gaulle hatalma időlegesen visszaállt, a lázadások radikális 
követelései nem valósultak meg). Ez a kettős örökségű mozgalom, amely a kapitalista berendezkedés szisztematikus 
kritikáját nyújtotta, válik aztán a későkapitalizmus egyik emlékezethelyévé a 2018-as luxusiparban.

4. Az ártatlanság kora: American Graffiti

Az anyagi értelemben prosperáló 1950-es évek és a politikai merényletektől, médiaeseményektől és társadalmi 
mozgalmaktól hangos 1960-as évek után az 1970-es évtized a Watergate-botránnyal, az elvesztett vietnámi 
háborúval és egy óriási munkanélküliségi hullámmal köszöntött be az Egyesült Államokba. Fontos újra kiemelni, 
hogy nemcsak az egyéni, hanem a társadalmi nosztalgia is akkor erősödik fel, amikor a változás, a trauma vagy 
a szégyen a meghatározó tapasztalat egy közösség jelenében. Nem véletlen tehát, hogy az 1970-es évek tágan 
értett popkultúráját, politikai beszédmódjait és társadalomtudományos érdeklődését is erősen meghatározta 
a társadalmi nosztalgia. Az is árulkodó, hogy a nosztalgia társadalomtudományos értelmezésének egyik alap-
könyve, Fred Davis már ebben a dolgozatban is hivatkozott, Yearning for Yesterday: The Sociology of Nostalgia 
című monográfiája a társadalmi nosztalgiával átitatott évtized végén, 1979-ben jelent meg (Davis 1979).

George Lucas American Graffiti című filmjét 1973-ban mutatták be. Ez volt az író-rendező második játékfilmje, 
és az első, amely kritikai- és közönségsikert is hozott.4 A film egy éjszaka alatt játszódik, 1962-ben, egy Modesto 
nevű kaliforniai városban, a cselekménye pedig nagyon egyszerű: néhány fiatal autózik a városka utcáin, miközben 
rock and rollt hallgatnak, és arra készülnek, hogy a következő napon elhagyják a várost és egyetemre menjenek, 
illetve dolgozni kezdjenek. A nosztalgiához kapcsolódó mobilitás itt az autózásban érhető tetten: De Certeau 
sétálója helyett a városi autózás veszi birtokba a teret, ezen keresztül pedig az időt, és gondolja újra az egyéni és a 
közösségi (ez esetben generációs) identitás működését a folyamatos mozgáson keresztül. A sétálás – illetve jelen 
esetben az autózás – normatív regisztere a város tereinek rendeltetésszerű használata, a közlekedési szabályok 
betartása, egyáltalán: az autózás funckionalitásának társadalmi szerződésére épülő cselekvéssor. A szubjektív 
regiszter pedig, amelyet a filmszöveg a nosztalgia városhoz rendelt terében létrehoz, a főszereplők látszólag cél-
talan autózása. Ennek elsődleges szerepe nem a közlekedés, hanem a város tereinek – azokon keresztül pedig a 
múltnak – a birtokba vétele. A film fontos paratextusa is ezt az olvasatot támogatja: a „Hol voltál ’62-ben?” kérdés 
mottóként való használata azt sugallja, hogy a múlthoz való közelítés kulcsmozzanata az egykori én lokalizálása, 
térbeli elhelyezése.5 Aligha véletlen, hogy a jelentős médiaeseményekhez kapcsolódó diskurzusok is gyakran 
emelik ki azt, hogy a visszaemlékező szubjektum először is az egykori helyével szembesül, azon keresztül hozza 
létre a felidézett én és az esemény képzetét.

Modesto egy létező kisváros, ahol George Lucas felnőtt, a film önéletrajzisága tehát erős. Az önéletrajzon 
keresztül mitikussá tágított közösség kulturális toposza nagyon gyakori a XX. században, a posztmodern nosz-
talgiának pedig szinte alapfeltétele. Az is nagyon izgalmas, ahogyan a film paratextusai alátámasztják ezt az 
olvasatot. A mottója – „Hol voltál ’62-ben?” – önmagában megmutatja, hogyan olvad össze az önelbeszélés és a 

4  Ráadásul ezen a forgatáson találkozott egy Harrison Ford nevű fiatal színésszel, kettőjük kapcsolatának folytatása pedig 
valószínűleg mindenki számára ismert.
5  Eredetileg: Where were you in ’62?
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közösségi narráció, hogyan jeleníti meg a film a városi terekben való mozgáson keresztül az idő uralhatóságának 
képzetét. A film nagyon erős kontextust teremt a populáris kultúra vizuális és hangzó anyagainak segítségével: 
az autók, a ruhák, a filmzene és a közterek enteriőrje azonban nem az 1960-as, hanem az 1950-es éveket idézik. 
Az American Graffiti tehát egy 1970-es évekbeli film, amely az 1960-as években játszódik, de az 1950-es évekről 
szól. A tizenévesek útkeresése a film dramaturgiája szerint nemcsak egy hagyományos coming-of-age narra-
tíva, hanem egy teljes generáció, azon keresztül pedig egy nemzet felnövéstörténete, vagy ha úgy tetszik: az 
ártatlanság elvesztésének története.

Az amerikai kollektív emlékezet az 1950-es évekre úgy tekint, mint az utolsó, egyszerű szabályok szerint mű-
ködő időszakra, és bizonyos értelemben valóban az is volt. A „hosszú ötvenes éveknek” John Fitzgerald Kennedy 
elnök meggyilkolása vetett véget 1963 novemberében: ezért is szimbolikus gesztus, hogy az American Graffiti 
1962-ben játszódik, az utolsó évben, amikor az amerikai álom nem ironikus fordulat, hanem a jövőbe vetett 
bizalom kifejezése volt. Az ötvenes évek felé irányuló társadalmi nosztalgia volt az első, amely nem elsősorban 
történelmi vagy történeti tényekre, adatokra vagy eseményekre, hanem kulturális képzetekre, termékekre és 
fiktív, a társadalmi imaginárius által létrehozott csoportokra és mentalitásokra irányult. A televízió és a közve-
tített képek elterjedése, a médiaesemény megjelenése, az ifjúsági kultúra globalizálódása hozta létre azokat az 
American Graffitihez hasonló hosszú narratív formákat, amelyek ma is meghatározzák az időszakhoz kapcsolódó 
népszerű képeket, a populáris kultúra regisztereit és a társadalmi nosztalgiához kapcsolódó mediális kulturális 
gyakorlatokat.

5. Gucci-álmodozók

Az 1960-as évek nosztalgiaeffektusai a kapitalista tárgykultúra luxusregiszterében hasonló médiaeffektusok-
tól kísérve vannak jelen. Egy tipikusan a „gazdagítás gazdaságához” kapcsolódó tárgyegyüttes, iparági nevén 
kollekció kampányát elemezzük a továbbiakban.

A Gucci 2018 előőszi kollekciója 1968-cal a márka Youtube-csatornáján és Instagram-fiókjában kapcsolódik 
össze. 2018. február 12-én a hivatalos Youtube-csatornára felkerül négy videó: a Gucci Dans les Rues Preview 
1, 2, 3 teasersorozat, illetve Pre-Fall 2018 Campaign: Gucci Dans Les Rues címmel a hivatalos kampányvideó. 
Ez utóbbi színes, az előbbi fekete-fehér. Mind a négy videó alatt Christopher Simmonds neve jelenik meg mű-
vészeti vezetőként, Alessandro Michele neve kreatív vezetőként (Michele a márka kreatív igazgatója), illetve a 
kampányvideó leírásában olvasható Glen Luchford fényképész-rendező, valamint Laurent Garnier zeneszerző 
neve. Ugyanitt tételesen utalnak 1968-ra:

A Gucci Dans les Rues-ben az eklektikus Gucci törzs tagjai fiatal álmodozók, akik 1968 
májusának Párizsába ragadtatnak. A Glen Luchford rendezte 2018 előőszi Gucci kam-
pányt az 50-es és 60-as évek francia újhullámjának merész, kísérletező és lázadó film-
rendezői ihlették.6

A három teaser-videó egy 1968-as fiktív irodalomóra részleteit jeleníti meg, ahol a rideg osztályteremben a 
kortárs Gucciba öltözött diákok Arthur Rimbaud L’Éternité (Ami örök) című versét olvassák fel, miközben 
a pad alatt üzeneteket küldözgetnek egymásnak. Az Instagramon bevezetett hashtag a videókkal egyszerre 
olyan egyéb tartalmakat is elindított, mint a teaservideókhoz kapcsolódó vizuális anyagok: az órákon a diákok 
által összefirkált/rajzolt lapok, amelyeken a vers szövege, illetve a heti órarend olvasható. A februári kampányt 
egy áprilisi ismételt megosztás követte. A Gucci a törzsiség gondolatával 1968-at egy olyan nosztalgiatérként 

6  For Gucci Dans Les Rues the eclectic Gucci tribe are young dreamers transported to Paris in May 1968. The Gucci Pre-
Fall 2018 campaign directed by Glen Luchford is inspired by the bold, experimental and iconoclastic French Nouvelle Vague 
filmmakers of the late 50s and 60s. https://www.youtube.com/watch?v=KcSQcEn6b5s.

https://www.youtube.com/watch?v=KcSQcEn6b5s
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építette fel, amely egyesíti a városi képzeletvilágot, az önkifejezést és a modernizmust, a kreatív jelentéskeresést 
és az attitűdalapú használatot. A város bejárása itt nem nyugodt sétaként van jelen, hanem a teret felforgató, 
át rendező, megreformáló bojkottként értelmeződik át. A videoklipben és a teaservideókban nagy jelentőségük 
van az arcoknak: nemcsak abban az összefüggésben, hogy a kamera a kisfilm terjedelmét tekintve sokszor tapad 
meg egy-egy szereplőn, hanem úgy is, hogy a rövid kampányfilmek ellenére ezek a figurák az emlékezetünkbe 
ivódnak, szereplőkként emlékszünk a karakterekre, s bár tömegjeleneteket látunk, egyénített figurák képsorai 
maradnak a fejünkben. A rövidre nyírt vöröshajú lány szürkéskék szeme egészen hipnotikusan követi a nézőt a 
videó végén.7 Ugyanakkor a képkockák narratív keretezése is ehhez az egyénítéshez kapcsolódik: a klip szereplői 
a kortárs Gucci-törzs tagjai, akiket álmaik ragadnak a számukra leginkább ideális történeti díszlet, a francia 
1968-as május keretei közé.

Reflektív vagy resztoratív-e a Gucci nosztalgiája? Olyan értelemben mindenképpen reflektív, hogy tudatosan 
kezeli e diskurzus múlt voltát: illetve pontosabban nem is érdekli e múlt pontos visszaállítása. Az a társadal-
mi képzelet foglalkoztatja, amely ráépült 1968-ra: az Álmodozók képi megoldásai, az 1968-as tudósítások és 
magazinanyagok fotói, az újhullám rendezőinek filmjei, ahonnan stílusinspiráció nyerhető. Ez az inspiráció pedig 
a mának szól. Ha resztoratív lenne ez a nosztalgia, számolnia kellene e követelések antikapitalista hozadékával, 
amit luxusmárkaként nem tehet meg. A Gucci tehát reflektív nosztalgikus stíluskínálattá alakítja 1968 örökségét, 
s így az 1960-as évekhez kapcsolódó populáris médiatermékek piacán az amerikai grafittik mellett megjelennek 
a párizsi utcák falfeliratai és firkái is. 

Sous les pavés, la plage! (Az utcakő alatt a strand.)

A két nosztalgiatér szerkezete hasonló: a médiatartalmak és a médiaműködés azonos logikája, egymásra tevődése, 
mémesedése irányítja mindkettőt. A nosztalgia működése azonban létrehozott egy amerikai és egy európai 
mintázatot, amely a kortárs sorozatkultúrában is jelen van. Tanulmányunk erre az egylényegű kettősségre szán-
dékozott rámutatni.
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Abstract in English

Glorious Times. nostalgia for the sixties in convergent media spaces 
Questions raised by the analysis of individual and collective aspects of nostalgia in the social sciences have 
focused not only on the desire for our former self or on the contradiction between collective and individual 
remembrance, but also, more generally, on what patterns are behind the rethinking and narrating of the 
past. Media texts structured around nostalgia as a narrative organising element, saturated with textual and 
ritual functions, create a metaphor for temporality in which images and texts produce a nostalgic experience. 
The recording of the individual and social experiences of nostalgia often acts in a spatial manner, which is 
inconsistent with the traditional modus operandi of both mediums. The topography of nostalgia narrates the 
past not only in time but also in space, combining homeliness with walkability. In this paper we want to show 
how nostalgia redistributes time through a variety of media texts coming from mainstream popular culture 
where in our consumption practices a fictitious past continually collides with a contradictory historic one. The 
field of analysis of nostalgia practices are the 1960s and its nostalgic media representations. One case study 
is related to the representations of 1968 in contemporary fashion media products (mainly those of the Gucci 
fashion house) and the other is George Lucas’s American Graffiti (1973), a movie made in the 1970s, situated 
in the 1960s, and stylistically placed in the 1950s in a narrative that is nostalgic at its core.

keywords: Cold War, cultural memory, cultural studies, fashion, France, mass culture, mediated memory, memory 
politics, moving pictures, societal nostalgia, United States of America
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