
	 23

Az amerikai populizmus két korszaka
A populista rendszerkritika Edward Bellamy Visszapillantás és 
Robert Penn Warren A király összes embere című regényében

Paár Ádám 
Méltányosság Politikaelemző Központ

A 19. század végén kialakult észak-amerikai populizmus nagyrészt olyan politikai projekt volt, amely írók 
munkásságán alapult. A populista mozgalom, illetve az ebből kinövő Néppárt (más néven Populista Párt) 
számos olyan progresszív követelést (például a sávos jövedelemadó, a nyolcórás munkanap, a női választójog, 
a farmerek és a munkások védelme) tűzött ki célul, amelyek a munkásmozgalomban és a farmermozgalom­
ban gyökereztek. A populizmus nem tudott sikeressé válni a szó politikai értelmében, és 1908-ban a párt 
feloszlott. Az 1930-as években a nagy válság idején a populizmus újra fénykorát élte: több önjelölt politikus 
lépett fel, és hivatkozott a régi populista jelszavakra. Közülük a leghíresebb Huey P. Long louisianai kor­
mányzó lett; Robert Penn Warren A király összes embere című regényének a főszereplőjét, Willie Stark 
kormányzót Longról mintázta. E tanulmányban két regényen keresztül mutatok be két amerikai populista 
mozgalmat.
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Two Periods of Populism in the USA
Populist Criticism of the American Political and Economic 

System in Edward Bellamy’s and Robert Penn Warren’s 
Novels (Looking Back, 2000-1887, All the King’s Men)

The populist movement, founded in the end of the 19th century in the USA, was a project based on writers. 
The movement, and the People’s Party (or Populist Party) based on it, promoted many progressive ideas, 
including progressive taxation, eight-hour workdays, women’s suffrage, and the protection of farmers and 
industrial workers, based on labour and farmer movement ideas. Politically, however, it was a failure, and 
the party was dissolved in 1908. Owing to the Great Depression, populism was reborn in the 1930s, and 
several self-appointed politicians came to voice old Populist slogans and phrases. The most famous of 
them, Governor of Louisiana Huey P. Long, served as a model for Governor Willie Stark, the protagonist 
of All the King’s Men, a novel by Robert Penn Warren. This paper presents the US populist movement 
based on two novels.
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Tollforgató társadalomkritika és társadalomépítés

„Az utcákat zöld márványból épült gyönyörű paloták szegélyezték, melyeknek fala mindenütt szikrázó sma
ragdokkal volt megtűzdelve. A kövezet is zöld márványból készült, és ahol a márványlapok összeértek, smaragdok 
ragyogtak sűrű sorokba rakva a fényes napsütésben. Az ablakok is zöld üvegből voltak, de még az ég is zöldesben 
játszott a város felett, és a nap sugarai is zölden ragyogtak. Az utcán tenger nép – férfi, nő, gyerek – nyüzsgött, 
valamennyien zöld ruhába voltak öltözve, és bőrük is kissé zöldes árnyalatú volt” (Baum 1996: 68–69). Ez a részlet 
Lyman Frank Baum Oz, a nagy varázsló című 1900-as regényéből származik, amely a felszínen meseregény, 
de sokan úgy olvasták, mint az amerikai kapitalizmus kritikájának tézisregényét, amelyben Dorothy, a kansasi 
farmerlány újdonsült barátaival, a madárijesztővel, a bádogemberrel és az oroszlánnal, azaz a legáltalánosabb 
értelmezések szerint a farmer népességgel, az ipari munkásokkal és a nagytőkét ostorozó demokrata politikussal, 
William Jennings Bryan többszörös elnökjelölttel legyőzi a Gonosz Nyugati Boszorkányt, a nyugati tagállamok 
vadkapitalizmusának allegóriáját (Bollobás 2015, Paár 2022).

Nemcsak az Egyesült Államokban, hanem Magyarországon is elterjedt volt az a vélemény, hogy a szépirodalmi 
művek értelmezésével meg lehet ismerni az amerikai gazdasági és politikai rendszer működését. Csernyei Gyula 
újságíró ezekkel a szavakkal ajánlott egy frissen magyarul megjelent amerikai regényt Matlekovits Sándor köz
gazdasági író, szabadelvű párti országgyűlési képviselő, az Országos Iparegyesület és a Magyar Közgazdasági 
Társaság elnökének figyelmébe: „Tagadnunk kellene az irodalom befolyását, ha a legrosszabb könyvből is va
lami újat tanulni nem lehetne” (Bellamy 1892: 1). Csernyei a magyar kormány előtt álló kihívásokat kívánta 
érzékeltetni, bemutatva, hogy a korlátlan szabad verseny milyen károkat okoz, és ez milyen ellenreakciót szül 
egy olyan fejlett társadalomban, mint az amerikai, akár a szépirodalom terén. Hiszen az Egyesült Államokban 
színre léptek azok a politikai erők, amelyek élesen kritizálták a szabad versenyt, a monopóliumokat, a vasút-, a 
távíró- és a telefontársaságok, valamint a bankok hatalmát, és követelték a reformokat az agrárnépesség és az 
ipari munkásság életkörülményeinek javítása érdekében. E mozgalmak közül az úgynevezett populisták voltak 
a legnépszerűbbek az 1890-es években.

Az ajánlás egyszerre bizonyítéka az észak-amerikai szociális és gazdasági kérdések iránti magyarországi érdeklő
désnek, valamint annak, hogy a korszak magyar politikai gondolkodói tisztában voltak az irodalom politikaformáló 
hatásával. A 19. századi Amerika-élmény a reformkortól érzékelhető a magyar nyilvánosságban, elegendő Bölöni 
Farkas Sándor (1834/2008), Széchenyi Imre (1883) és Andrássy Géza (1883) útleírásaira gondolni. Az Egyesült Államok 
úgy jelent meg a korabeli sajtóban és útleírásokban, mint egy magasan fejlett demokrácia és gazdasági hatalom.

Edward Bellamy könyve a 19. század végi észak-amerikai úgynevezett populista mozgalom bibliája volt. Annak 
a mozgalomnak, amely az Amerikai Néppárt (vagy másik nevén: Populista Párt) körül alakult ki, a farmermoz
galmak és a Munka Lovagjai szakszervezeti szövetség együttműködésével (Antal 2017, Gyurácz 2017). Elsőre 
furcsa lehet, hogy a maga korában szocialistának tekintett amerikai szerző utópisztikus művét ajánlják a Tisza 
Kálmánhoz fűződő kormánypárt politikusának figyelmébe. Ám Matlekovits nemcsak konzervatív-liberális 
érzületű és kormánypárti politikus volt, hanem közíró, közgazdász is, a bányatörvény kidolgozója, a londoni 
Cobden Club tiszteletbeli tagja, a Magyar Tudományos Akadémia levelező, később rendes tagja, a Magyar Köz
gazdasági Társaság elnöke. A mai terminológiával szakpolitikusnak mondanánk. Adódik a kérdés, mi moti
válta Csernyeit, hogy receptként ajánlja a könyvben megfogalmazott amerikai közgazdasági és szociálpolitikai 
elméleteket a magyar képviselőnek – feltehetően éppen az a tény, hogy a címzett olyan sokrétű gazdaságpolitikusi 
tevékenységet fejtett ki (például kialakította az iparfelügyeletet, megalkotta az ipari, a vízi és a bányatörvényt), 
amelyek tanúságot tettek arról, hogy híve az állami szabályozásnak a gazdaság területén. Csernyei a magyar 
kormány és a liberalizmus előtti kihívásokat kívánta érzékeltetni, bemutatva, hogy a gazdaság és – a korabeli 
lineáris történelemszemlélet alapján – a kormányzási rendszer magasabb fokán álló Egyesült Államokban a ko
látlan szabad verseny milyen károkat okoz, és ez milyen ellenreakciót szül a társadalomban, és hogy mindez a 
szépirodalomban is tükröződik. Az Egyesült Államokban éppúgy egyre többen kritizálták a szabad versenyt, 
mint Magyarországon, a monopóliumok éppúgy széles körben gyűlöltek voltak, mint idehaza, és a társadalom 
széles csoportjainak (a munkásságnak és a parasztságnak) az egészségügyi, az oktatási és a lakhatási helyzete 
nyomorúságos volt, vagyis a szociálpolitika hagyott kívánnivalót maga után mindkét országban.
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Érdekes tény – s maga Csernyei mentegetőzik amiatt –, hogy egy író művét ajánlja. De az írókra hivatkozás nem 
volt ritkaság a korszakban. A 19. században gyakori volt, hogy a birodalmak keretében élő, önálló államisággal nem 
rendelkező népeknél Írországtól Csehországon át a szétszakított Lengyelországig az alulról szerveződő egyesületi 
élet – a sokféle irodalmi kör, kulturális mozgalom, reformklub, szabadkőműves páholy, egyházi és sportegyletek 
hálózata – és a sajtó, valamint az irodalom helyettesítette az államalkotó népek által létrehozott és működtetett 
politikai intézményrendszert. Az Egyesült Államokban a demokratikus intézményrendszer miatt  elvben nem volt 
szükség az írók nyíltan politizáló szerepére, ám ha megnézzük a kor civil mozgalmait, a rabszolga-felszabadító 
(abolicionista) mozgalomtól a szüfrazsetteken át a vallási ébredésig, azt látjuk, hogy az írók mindenütt részt vettek 
szóval és írással a közéleti küzdelmekben, és egyébként nagy számban női írók is (mint például az indiánvédő 
Helen Hunt Jackson, a rabszolgaságot leleplező Harriet Beecher Stowe, a munkásvédő Ida Tarbell és Dorothy 
Thompson). Az amerikai írók hozzájárultak a regionális és couleur locale irodalom kialakulásához (Bret Harte, 
Mark Twain, William Faulkner), és nem hiányzott a közép- és kelet-európai Kassák Lajoshoz, Stanislaw Reymont
hoz vagy Makszim Gorkijhoz hasonló félproletár-félcsavargó karakter sem, amelyet Jack London reprezentált 
az amerikai földrajzi és irodalmi térben (Országh & Virágos 1997, Bollobás 2015).

Az írók gyakran fogalmaztak meg éles társadalmi kritikát az Egyesült Államokban, miként tették azt Európában 
vagy a Rio Grandétól délre. A korban populizmusnak nevezett reformgondolatoknak is voltak írói támogatóik, 
népszerűsítőik. Tanulmányomban egy hosszú metszetben a populizmus irodalmi reprezentációjának történetét 
kísérlem meg bemutatni. A populizmus fogalmát szélesebben használom a néppárti populizmus fennállásánál 
(1891–1908), és ide sorolom a két háború közötti egyszemélyes populizmusokat is, amelyek különösen intenzívek 
voltak az 1930-as gazdasági válságot követően a roosevelti New Deal riválisaiként.

A szellem embereinek nagy arányára válasz lehet az a – mindenfajta populizmusban jelentős – tény, hogy 
„a kommunikáció fontos szerepet játszik a populizmus felemelkedésében”, ugyanakkor ahogyan a Toril Aalberg és 
munkatársai (2017: 3) által szerkesztett tanulmánykötet előszavában olvasható: „…bár a populista politika egy jól 
ismert jelenség sok európai demokráciában, ennek kommunikációs aspektusa feltáratlan vagy gyakran mellőzött.” 
A szerzők felhívják a figyelmet arra, hogy az természetes, ha a populista pártok függenek a médiaháttértől, mert 
ezeknek a pártoknak gyenge a társadalmi beágyazottsága, és éppen ezzel képesek kidomborítani az elittől való 
távolságtartásukat.

Emellett a populisták gyakran a médiára is úgy tekintenek, hogy az az „elit része” (Aalberg et al. 2017: 389). Hiszen a 
média és különösen a nagy közszolgálati lapok szelektálnak a hírek között. Ebből következően a populisták vonzódtak 
azokhoz a médiumokhoz, amelyek tartalmi tekintetben könnyedebbek, és így jobban el lehet helyezni bennük az 
elitet bíráló, azt megkerülő tartalmakat. Ilyenek voltak a bulvárlapok, a szórakoztató újságok – és ilyen ma a közösségi 
média is. A 19. század végén, a kor gazdag sajtóviszonyai között az újságok és az olcsó tömegirodalom jelentette azt, 
mint amit ma a közösségi média. A kor amerikai olvasója számára a társadalmi regények kedvelt olvasmányok voltak. 
1880 és 1900 között kétszáz utópisztikus regény született az Egyesült Államokban. A fantasztikum, az elképzelt 
társadalmi valóság iránti fogékonyság érthetővé teszi, hogy az írók előszeretettel vázoltak fel olyan jövőképet, 
amely az amerikai társadalmat igazságosabbnak és hatékonyabbnak láttatja (mint például Edward Bellamy), vagy 

– ellenkezőleg – a monopoltőke diktatúráját vázolja fel (mint például Jack London).
A populisták olyan követeléseket fogalmaztak meg, mint a nyolcórás munkanap, a farmerek szövetkezeteinek 

támogatása, a közvetlen demokrácia egyes elemeinek alkalmazása (például a szenátorok közvetlen választása, a 
népszavazások és a népi kezdeményezések), a vasút-, a távíró- és a telefontársaságok állami felügyelete – vagyis 
végső soron a korabeli amerikai kapitalizmus megrendszabályozását kérték. A populisták ugyan pártként veresé
get szenvedtek az 1896-os, az 1900-as, az 1904-es és az 1908-as választáson, és az utóbbit követően feloszlottak, 
de követeléseik az úgynevezett progresszív mozgalomban, valamint a Demokrata Párt reformer szárnyán tovább 
éltek. Bár a farmerpopulisták azt vallották, hogy a nép képes kormányozni magát, megfogalmaztak olyan elveket 
is, amelyek az erős szövetségi és tagállami kormányzatok és mindkét szinten az aktív szövetségi munkaügyi 
és szociális szabályozás irányába mutattak (például a jövedelemadó bevezetése, a progresszív adórendszer ki
alakítása, a gyermekmunka eltörlése, a nyolcórás munkanap meghonosítása, a közművek tagállami felügyelete és 
a monopóliumok megszüntetése). Emellett ki kell emelni, hogy a populista mozgalom volt az első olyan politikai 
erő az Egyesült Államokban, amely támogatta a nők és az afroamerikaiak egyenjogúságát (Antal 2017).
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Összességében a néppárti populizmus szociálisan érzékeny emancipációs mozgalom volt, amely valós igé
nyekből táplálkozott és valós problémákat vetett fel, valós és hiteles társadalompolitikai válaszokkal (Antal 
2017, Gyurácz 2017, Paár 2022).

Az általam választott két regény fölfogható úgy, mint a populizmus két eszmetörténeti állomásának mér
földkövei. Edward Bellamy Visszapillantás 2000–1887 című műve akkor íródott, amikor azok az észak-
amerikai reformer mozgalmak szerveződtek, amelyekből kinőtt a Néppárt (vagy más néven a Populista Párt) 
(Hahner 2012). Az amerikai gazdasági és politikai rendszer bírálatának második felfutása az 1930-as évekre 
esik, amikor a válság idején több önjelölt politikus lépett fel a populista mozgalomra utaló régi jelszavakkal és 
olyan programpontokkal, mint a farmerek és munkások támogatása, a pénzügyi elit kritikája és a gazdasági 
életben való erős állami szerepvállalás.

E politikusok közül a legjelentősebb Huey P. Long louisianai kormányzó volt, aki „minden ember legyen király” 
címmel hirdetett jóléti programot, előbb Louisianában, majd programja megvalósítása után megcélozta a Fehér 
Házat is. Nem tudni, hogy elnökként milyen intézkedéseket hozott volna, mert egy merénylő pontot tett az 
excentrikus kormányzó karrierjének végére (Szilvay 2021). Long tagállami szinten nem sokban tért el a roosevelti 
politikától: ugyanúgy a szegényeknek kedvező törvényeket hozott, és igyekezett megfizettetni a gazdagokkal 
a szociális intézkedések költségeit. Nem is annyira politikája, mint inkább harsány stílusa és a gátlástalan 
klientúraépítés volt az, amivel feltűnést keltett (Szilvay 2021). Robert Penn Warren a kormányzóról mintázta 
Willie Stark kormányzó karakterét az 1946-os A király összes embere című regényében.

A következőkben azt kívánom bemutatni, hogy milyen módon csapódtak le az 1880-as évektől az 1930-as 
évekig tartó populista hullámok olyan írók műveiben, akik a korabeli amerikai politikai baloldalt képviselték 
értékrendjük alapján.

A Visszapillantás, 2000–1887

Edward Bellamy író nagy hatást gyakorolt a korabeli amerikai baloldal útkeresésére. Bellamy regényét Magyar
országon a népkönyvtárak vezetőinek figyelmébe ajánlották (György et al. 1902). A fordító, Csernyei Gyula 
megindokolta, miért lehet fontos Magyarországon Bellamy regénye:

Ki-ki olyat fog benne találni, amit kíván. Ha szórakozni, mulatni akar, érdekfeszítő re
gényt, divatprogramot, illemszabályokat. – Ha komolyan gondolkozik: állambölcsészeti, 
kormányzati rendszert, törvénymintákat, tudományos megfejtéseket, gazdasági érde
keket, üzleti szellemet, ipari útmutatást, szociális eszményképet, sőt amit már nálunk 
szintén kezdenek figyelembe venni – nevelési segédkönyvet (Bellamy 1892: 6).

Csernyei felhívja a figyelmet az amerikai gazdaság és társadalom olyan riasztó jelenségeire, mint az ipari válságok 
és a megújuló sztrájkok. Ezt figyelmeztetésnek tekintette a még nem kellően iparosodott Magyarország elitje 
számára, arra hívva fel a figyelmet, hogy a túlzott fokú indusztrializálás, az agrártársadalom ipari társadalomba 
való átmenete veszélyekkel jár(hat). Csernyei azért tartotta figyelemreméltónak a Visszapillantást, mert abban 
nemcsak Amerika jelenét, hanem Magyarország jövőjét is látta, és a könyvet útmutatónak tekintette arra vo
natkozóan, hogy miként lehet kiaknázni az iparosításból származó pozitívumokat és lenyesni a negatívumokat.

Csernyei – számba véve a korabeli amerikai ellenzéket – megkülönbözteti a munkásmozgalmat az anar
chizmustól. Míg a munkásmozgalom célkitűzéseit – mint a nagyobb bér, a kevesebb munkaidő, a jobb lakás, 
a mindenkire kiterjedő egészségügy és iskolarendszer – jogosnak és méltányosnak tekintette, mindenestül el
vetette az anarchizmust, amelyet a társadalom válsága és „a közvélemény ideges feszültsége” tünetének tartott:  
az anarchisták „megkísérlették terrorizálni az amerikai népet és erőszakoskodó fenyegetésekkel rájuk tukmálni 
eszméiket” (Bellamy 1892: 20).

Mindezek után lássuk, miről szól a Visszapillantás! Egy West Julian nevű felső-középosztálybeli fiatalember 
elszunyókál bostoni háza kanapéján 1887. május 30-án. Ismeretlen helyen ébred, egy Leete nevű tudós házában. 
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Kiderül, hogy a naptár a 2000. évet mutatja, vagyis a klasszikus időutazó-történettel van dolgunk (ez a műfaj 
igen divatos volt a 19. század végén, gondoljunk Herbert G. Wells 1895-ös Az időgép című regényére!). Először 
Boston képe nyűgözi le a fiatalembert: ahol azelőtt nyomornegyedek húzódtak, ott fákkal árnyékolt utcák szé
lesedtek, és parkok gondoskodtak a családok időtöltéséről. Ahogyan Julian észlelte: „…minden városrésznek 
fákkal beültetett, nyílt, tág terei voltak, melyeken szobrok és szökőkutak a lemenő nap sugaraiban ragyogtak” 
(Bellamy 1892: 37).

Julian összehasonlítja a 2000. év Bostonját a saját korának állapotaival, amivel megdöbbenti Dr. Leetet. A tudós 
csodálkozott az 1880-as éveket jellemző szegénységen, amely „különös gazdasági rendszerünk következménye 
volt.” Dr. Leete elítéli az 1880-as éveket, amikor a felesleget a magánfényűzésre pazarolták el, míg „manap mi sem 
kedveltebb, mint a felesleget a város díszítésére fordítani, melyben mindenkinek öröme telik” (Bellamy 1892: 40).

Dr. Leete elmeséli, hogyan alakult ki az új rendszer az Egyesült Államokban, hogyan vette át a Nemzeti Párt a 
hatalmat, és alakította ki a társadalmi igazságosságot. Békés úton nőtt bele a monopolkapitalizmus a társadalmi 
igazságosságon alapuló rendszerbe. A monopóliumok elleni küzdelem elérte azt a pontot, amikor a nép – kellő
en pallérozva elméjét és öntudatra ébredve – átvette a hatalmat. A választáson győztes párt erős népi felhatal
mazással állami felügyelet alá vette a meglévő monopóliumokat, ezzel a nemzet lett az egyedül maradt „üzem
társaság” (Bellamy 1892: 54).

A Bellamy-féle utópiában megvalósult a tervgazdaság. A munkaidők az egyes iparágak nehézségeihez illesz
kednek, ezzel átvágva a nyolcórás munkanap kérdését, amely Bellamy idejében sztrájkokig és azok vérbe fojtásá
ig fokozódott. Általános a munkakötelezettség, amely az egyén 45. életévéig tart (ne feledjük, hogy az átlagélet
tartam Bellamy idejében jóval alacsonyabb volt, mint manapság). Mindenki számára kötelező a három évig 
tartó fizikai munka. A kötelező munkaszolgálat letöltését követően mindenki választhat, hogy tanulni akar, 
vagy az iparban és a mezőgazdaságban akar elhelyezkedni. Az egész világon megszűnt a vámrendszer, a szabad
kereskedelem boldog világa fűzi egybe az Egyesült Államokat, Dél- és Közép-Amerikát és Európát, amelyek egytől 
egyig magasan fejlett ipari államok, és mindegyik köztársaság. A pénz helyett minden áru hiteljegyre kapható. 
A hiteljegyeket a községenként felépített áruraktárakban lehet felhasználni. Dr. Leete láthatóan elégedetten 
nyugtázza, hogy „mellőzni lehet az egyes személyek közötti minden kereskedői üzletet” (Bellamy 1892: 78).

A hiteljegy gondolata egy Charles W. Macune nevű újságíró, a Déli Farmerszövetség elnökének ötlete volt 
arra, hogyan vészelhetnék át a farmerek a válságokat, és egyúttal miként lehetne mentesülni a profitérdeket 
követő bankok által jelentett függés alól. Macune szövetségi raktárak alapítását tervezte államonként, ahol a 
farmerek tárolhatnák terményeiket, és a földművesek kincstári hiteljegyeket kapnának, amelyet beválthatnának 
a terményekre (Gyurácz 2017). Macune ötlete mélyebb gyökerekkel rendelkezik, hiszen a válságra, az ínséges 
évekre való felkészülés megtalálható a Bibliában (az Egyiptom főminiszterévé emelkedett József története). Te
kintettel az Egyesült Államok keresztény hagyományára, a korban erős népi vallásosságra, valamint Macune 
elméletének népszerűségére, Bellamy mindkét forrásból meríthetett (Gyurácz 2017).

Kétségkívül rokonszenves vonása Bellamy utópiájának – s egyúttal burkolt kritika saját kora szociáldarwiniz
musával szemben –, hogy a gyengéket, a testi és a szellemi fogyatékossággal élőket nem hagyják magukra, hanem 
őket is külön munkaosztályba szervezik, és találnak számukra feladatot, bevonva őket a gazdaság működtetésébe. 
Ehhez hozzá kell tenni, hogy a farmerpopulisták élesen ellenezték a szociáldarwinizmust, amely a „létért folyó 
harcot” kiterjesztette a társadalomra, és Herbert Spencer, William Graham Sumner és az ő követőik révén kvázi 
valláspótlék ideológia rangjára emelkedett az Egyesült Államokban, igazolva a kíméletlen szabad versenyt. Mi 
több, a szociáldarwinizmus eljutott a „fajok harca” mint történelemformáló eszme képviseletéig, amely igazolta 
a gyarmatosítást, amelyet a populisták szintén elvetettek (Egedy 2014). Bellamy műve nyíltan szembefordult 
ezzel a túlfeszített, pszeudovallássá emelt szociáldarwinista retorikával.

West Julian végül felébred. Elmeséli az úri közönségnek, mi mindent látott a 2000-es év Bostonjában, mire 
az úriemberek és finom hölgyek durván kiutálják őt maguk közül.

Bizonyos jellemzők egyértelműen a szocialista utópiákkal rokonítják Bellamy 2000-es Amerikáját, mint pél
dául az együttműködés elvének az egyéni érdek elé helyezése, a verseny gazdasági életből való kiküszöbölése, a 
termelőeszközök egy részének közösségi tulajdonlása vagy éppen a pénz hiánya. A Bellamy-féle vízió reményt 
adott a reformer mozgalmaknak. Ugyanakkor a gyakorlati politikában a reformer mozgalmak sikertelennek 
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bizonyultak, noha számos követelésük – a monopóliumok és a trösztök megrendszabályozása, a jövedelemadó 
bevezetése, a szenátorok közvetlen választása, a női választójog – megvalósult Theodore Roosevelt republikánus 
és Woodrow Wilson demokrata párti ciklusai során (1901 és 1909, illetve 1913 és 1921 között), illetve egyes 
tagállamok kormányzói számos reformot valósítottak meg. Szövetségi szinten a reformok akkor váltak ismét 
időszerűvé, amikor 1929-ben kezdetét vette a nagy világgazdasági válság, és a hullámvölgybe került populista 
rendszerkritika ismét megtalálta a keresletét (Zala 1975).

A király összes embere

Az 1930-as években sorra tűntek fel az egyszemélyes populizmusok. A sok önjelölt populista politikus közül 
Charles Coughlin atya, Huey P. Long, Upton Sinclair és William Randolph Hearst a leginkább emblematikus 
személyiség. Long Louisianában megvalósított egy jóléti politikát: a társadalombiztosítás és a nyugdíjrendszer 
kiépítése, kórházak, iskolák, hidak alapítása kötődik a „minden ember király” frázissal kampányoló Long ne
véhez. Politikája mellőzött mindenfajta bőrszín szerinti, vallási és nemzetiségi gyűlöletet, sőt föllépett a Ku-
Klux-Klan ellen is (Szilvay 2021).

Robert Penn Warren, a Menekülők nevű déli írói kör tagja regényben örökítette meg Long pályafutását – bár 
a név említése nélkül, fiktív személyre ruházta fel Long karakterét és politikájának fő vonásait. A 19. század 
végi agrárpopulizmus különösen erős volt Délen, ám éppen itt futott zátonyra, aminek fő oka az Észak és Dél 
közötti feszültség, valamint az afroamerikai földművesekkel szembeni faji demagógia volt. A 20. század elején a 
Menekülők kör tagjai kiálltak egy öntudatos, büszke déli identitás mellett, hangsúlyozva az elhatárolást az északi 
indusztrializmustól, ám emellett elhatárolódtak a múltba forduló déli konzervativizmustól, a szentimentális 
ültetvényes-nosztalgiától.1 Tagadták a Dél tespedtségét, amivel az északi újságírók és politikusok vádolták a 
régiót, harcoltak a gépek és a pénz kultuszában gyökerező „aranyozott kor” új amerikai identitása ellen (ennyiben 
rokoníthatók a Bellamy-féle társadalomképpel, annak szocialisztikus tartalma nélkül), és felhívták a figyelmet 
a déli történelem és kultúra emberi értékeire (Országh & Virágos 1997, Egedy 2014, Szilvay 2021).

Nem véletlen, hogy a déli társadalmi problémák bemutatása (az északi gazdasági és pénzügyi élet romboló 
hatása a helyi közösségekre, a politika és a magánélet üzletté válása, a kultúra eltömegesedése, a politika pro
fesszionálissá, egyszersmind üzletszerűvé válása) éppen egy ideáltipikus populista politikus karakter felemel
kedésén és erkölcsi züllésén keresztül történik, mert a déli populista mint típus cseppben a tengerként illusztrálta 
Amerika, a Dél és a politika bajait, legalábbis az erősen társadalomkritikus Warren értelmezésében. Az sem 
véletlen, hogy a regényt kétszer megfilmesítették (1949-ben és 2006-ban), és mindkét alkalommal – más-más 
módon – a populizmus fenyegette az Egyesült Államok társadalmi és politikai rendszerét.

A történet szerint Willie Stark, az egyszerű farmerfiú egy meg nem nevezett déli államban él. Bekapcsolódik 
a helyi közügyekbe, és az állam vezetésének ellenzéke felismeri személyében az egyszerű népfit, akivel legiti
málhatja törekvéseit. Stark eleinte alig mer megszólalni, ám amikor felfedezi rétori képességét, és szabadon, 
felháborodottan és minden manír nélkül beszélhet, óriási sikert arat. Jack Burden, a fiatal újságíró, aki családja 
révén a régi állami elithez kötődik, mindenhová elkíséri Starkot, és idővel bizalmasává, egyfajta fiúpótlékká válik 
számára. Eleinte Stark lojálisnak mutatkozik az ellenzéki McMurfee iránt, korteskedik neki, de nem hagyja 
kétségben a választókat, hogy szembefordul az ellenzékkel, ha az hatalomra kerülve nem teljesíti ígéreteit. 
Mindinkább önjáróvá válik, és végül független jelöltként elnyeri a kormányzói széket.

Stark sikere abban áll, hogy elmegy a legelmaradottabb községekbe, ahol politikusnak addig színét sem 
látták: a poros farmokra, a hegy- és mocsárlakók közé, a vándor farmmunkások tábortüzei mellé. Minden 
alkalmat megragad, hogy szónokoljon: „…áll az iskolák lépcsőjén, rőfösöktől kölcsönvett ládák tetején, falusi 
szekerek ülésein, keresztúton épült boltok kapualjában.” A másik erőssége a megdöbbentés. Nem kedveskedik 

1  A Menekülők eszmerendszeréről magyar nyelven Egedy Gergely (2014) és Szilvay Gergely (2021) írt.
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a választópolgároknak, hanem „parasztnak”, „tahónak”, „veresnyakúnak” (ez az amerikai vidéki, főleg déli fehér 
szegények gúnyneve volt) szólítja őket, és kifejezi, hogy ő is egy közülük.

Stark a meghökkentő megszólítás után „szünetet tartott, hogy a szavak elmerüljenek bennük. A hallgató 
tömegben a szavak rendszerint nyugtalanságot és bosszúságot keltettek, mert az emberek tudták nagyon, hogy így 
nevezik őket, de szóval ezt soha senki nem mondta ezt a szemükbe” (Warren 1970: 169). Stark egyúttal kijelölte 
az ellenséget, építve a vidék–város és munka–tőke-ellentétre: „Azok odafent a városban nem fognak segíteni. 
Rajtatok múlik, Istenen és Isten azokat segíti, akik magukon segítenek” (Warren 1970: 170). Stark a populisták 
jellegzetességét, a „harmadik utas” politikát képviseli: „Szegezzétek ki a bőrét. Szegezzétek ki John Harrisonét. 
Szegezzétek ki mindenkiét. Szegezzétek ki MacMurfee-t, ha nem tartja meg a szavát” (Warren 1970: 171).

Egyértelműen Long ihlette Stark karakterét, ám akadnak más párhuzamok is. Kiemelendő a „feszítsétek meg” 
felszólítás, amely egyértelmű utalás a populisták nagy öregje, William J. Bryan szónoklatára az „Emberiség 
aranykeresztre feszítéséről”. A rőfösöktől kölcsönvett láda fontos szempont Stark politikai karakterének meg
értéséhez: a 20. század eleji amerikai szocialisták – például a Világ Ipari Munkásai aktivistái – szappanosládára 
állva agitálták a járókelőket (Zala 1975).

Stark néha olyan módon nyilvánul meg, hogy az olvasó nem tudja: a jóléti állami politikát vagy annak kari
kírozását olvassa-e. Stark azt mondja Burdennek: „…fel fogom építeni a legistenmiskásabb, legnagyobb, leg
krómosabb, legformaldelhydesebb szagú ingyen közkórházat és egészségügyi központot, amit a Mindenható 
valaha látott.” Burden meglepődésére Stark még jobban belelovallja magát: „Fiú, én mondom neked, minden 
szobában kalitka lesz kanárival, amelyik olasz nagyoperát énekel, s egyetlenegy ápolónőt sem vesznek fel, aki 
nem nyert díjat szépségversenyen Atlantic Cityben, s minden ágytál tizennégy karátos aranyból lesz.” Burden 
annyit válaszol: „Nagyszerű lesz.” Stark válasza: „Megcsinálom – lelkendezett – Te nem hiszel nekem, de én 
megcsinálom.” Burden azt válaszolja: „Utolsó betűig elhiszem” (Warren 1970: 234). S valóban, amit addig Stark 
letett az asztalra, olyan hihetetlen volt, hogy Burden nem nagyon tehet mást, mint hitelt szavaz minden ötletnek.

Stark azonban nem tudja megőrizni erkölcsi integritását a kormányzói székben. Hirtelen pályafutása mintha 
csak azt a lincolni mondást illusztrálná, hogy a „hatalom megront, az abszolút hatalom abszolút megront”. 
Nevezhető ez az üstökösszerű pályát befutók természetes keszonbetegségének, de értelmezhető úgy is, mint 
a jó szándékú amerikai populista politika szükségszerű kudarca. Mintha azt példázná, hogy hiába akar valaki 
jót tenni, a hatalomban maga is elfogadja a korrupt politika játékszabályait. De milyen erkölcsi vétkeket követ 
el Stark? Megcsalja feleségét, Lucy-t, a tanárnőt. Felbéreli Burdent, hogy keressen zsarolásra alkalmas tényeket 
a lehetséges politikai ellenfelei életútjában. Zsarolással veszi rá a nagypolgári származású orvost, Burden 
gyermekkori barátját, Adam Stantont, hogy vállalja el a felépülő kórház vezetését. S végül: elcsábítja Adam 
húgát, amivel kétszeresen bűnt követ el, hiszen a házasságtörés mellett elárulja az orvost is. Végül Adam lelövi 
Starkot a tagállami törvényhozás épületében, ahogyan Long is áldozatul esett egy merényletnek.

Következtetések

Európa számos régiójához és Latin-Amerikához hasonlóan az Egyesült Államokban is számos író vállalt 
aktív közéleti szerepet és feladatot. Az írók a lelkiismeret ébresztői kívántak lenni, ambíciójuk az volt, hogy 
kiálljanak a jó társadalmi ügyek mellett. Edward Bellamy Visszapillantás, 2000–1887 és Robert Penn Warren 
A király összes embere című könyve két különböző korszakban jelent meg. Bellamy írása a 19. század végén, 
amikor a különböző reformer mozgalmak együttesen kihívást intéztek a gazdasági rendszer és a társadalmi 
igazságtalanságok ellen, Warren regénye pedig az 1940-es években, a populista rendszerkritika másodvirágzását 
követően. Bellamy műve optimista hangú, míg Warrenné – amely a New Deal után jelent meg – érzékelteti 
az egyetlen személyre alapozott politika sikertelenségét. Az egyszemélyes populizmusok nem voltak képesek 
kihívást intézni Roosevelt New Deal politikájával szemben.

Az egyik regény a jövőben, valós helyszínen, Bostonban, a másik pedig egy fiktív amerikai államban játszódik, 
bár az utóbbinál a megírás körülményeiből ismerjük a szereplő modelljét és tagállamát. Mindkét regény egyes 
szám első személyben íródott, ami a személyesség és a hitelesség érzetét kelti. Míg Bellamy a jövőt kívánta 
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ábrázolni, Warren célja a tényleírás, a valóság rögzítése volt, kritikai éllel. A két regény szereplői csodálattal 
töltik el az elbeszélőt: Dr. Leete West Juliant és Willie Stark Jack Burdent. Ezek a személyek kulcsot adnak az 
adott történelmi helyzet megértéséhez.

Az itt bemutatott regények széles körben terjesztették az amerikai kapitalizmus igazságtalanságairól vallott 
meggyőződést, ezzel agitátori szerepet játszottak. Ugyanakkor az amerikai kapitalizmus képes volt a megújulásra, 
az elit képes volt tanulni a hibákból, ahogyan azt a New Deal is bizonyította. A Bellamy által vizionált forradalom 
nem tört ki, elsöpörve a rendszert, és a Stark-félék sem váltak riválisává a New Deal-t meghirdető Franklin D. 
Rooseveltnek.
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